
S. Geda ,,Lietuva vampyrų žeme“(iš  Sigitas Geda ,,Babilono atstatymas“, Vilnius, 1994 m.)             

interpretacija 

 

     Sigitas Geda (g. 1943 m.) ne vieno lietuvių literatūros kritiko yra pelnytai vadinamas gyvuoju 

lietuvių literatūros klasiku. Tai vienas iš iškiliausių šio laikmečio lietuvių poetų, kurio kūrybinis 

kelias apima net penkis dešimtmečius. Kūrybinis braižas yra savitas, ypatingas savo sodriomis ir net 

drastiškomis poetinėmis priemonėmis. Sigitas Geda – novatorius ir eksperimentatorius, jo kūryba 

kartais vertinama prieštaringai ar sukelia polemiką, ypač dėl savo poetinės išraiškos formų ir 

priemonių, tačiau nė vieno skaitytojo nepalieka abejingo. 

     Eilėraštis „Lietuva vampyrų žeme“ sukurtas 1991 metais. Pavadinimas skamba iššaukiančiai, 

provokuojančiai, - iškart kyla klausimas, kas Lietuvoje galėtų būti vadinama vampyrais. Eilėraščio 

paantraštė paaiškina, kad bus kalbama apie aktoriaus gyvenimą. Kūrinio tema sena kaip pasaulis ir 

tuo pačiu visada aktuali: menininko ir visuomenės santykis. Ši tema šakojasi į kelias ryškias 

potemes. 

     Eilėraštis pradedamas pasvarstymu apie aktoriaus reikalingumą visuomenei: 

 

Žmonės žino; kad esi tu, 

kartais prašo pasirodyt, 

reikalingas tavo žestas, 

tavo akys, tavo žodis. 

 

     Tokia yra menininko paskirtis – duoti žmonėms tai, ko jie iš tavęs tikisi, ir prasmingas būna 

gyvenimas to menininko, kurio veiklos vaisiai iš tiesų laukiami ir reikalingi. Toks yra ir eilėraščio 

lyrinis „aš“, kuris įkūnytas vienaskaitos antrojo asmens forma „tu“ – ši meninė išraiškos priemonė 

suteikia kūriniui intymumo, betarpiškumo. Iš šio menininko, aktoriaus, norima „pasirodymo, žestų 

(lietuviška transkripcija turėtų būti „gestas“), akių, žodžių“ – tai yra, vaidybos, aktoriaus meninio 

meistriškumo rezultatų. Tačiau jau kitame poetiniame vaizde iškyla problema: atsiskleidžia lyrinio 

„aš“ tam tikrų vidinių abejonių, prieštaravimų, netgi pajuntamas tam tikras jo vidinis nestabilumas, 

disharmonija: 

 

Tu esi kažkur nugrimzdęs, 

didis, mažas, nelaimingas, 

tau taip pat kažin ko trūksta, nori 

būti reikalingas. 

 

Eilėraščio lyrinis „aš“ savo viduje jaučiasi „mažas ir nelaimingas“, jam kažko trūksta, kad galėtų 

pajusti dvasinę harmoniją. Gal jis abejoja ar nėra pakankamai tikras savo meno, savo darbo 

reikalingumu? Kad ir būdamas didis visuomenės akyse, menininkas sielos gelmėse dažnai kenčia 

dėl įvairių sudėtingų peripetijų, - ir tai natūralu, juk menininkai paprastai subtiliau ir jautriau negu 

kiti priima tikrovę su visais jos iššūkiais, ir jų išgyvenimai dažnai būna gerokai gilesni ir 

intensyvesni.  

     Tolesnės eilėraščio eilutės patvirtina, jog lyrinis „aš“ – aktorius – labiausiai jaudinasi dėl to, kaip 

kuo geriau atlikti savo, kaip menininko, paskirtį ir tuo įprasminti savo būtį: 

 

 Ir, kliedėdamas iš džiaugsmo, 

mintyse renkies drabužį, 

su žmona, vaikais tariesi (...) 

 

Išgyvenimų stiprumą pabrėžia hiperbolė „kliedėdamas iš džiaugsmo“.  

     Žinoma, aktoriaus, kaip ir kiekvieno menininko, darbo galutinis įvertinimas yra visuomenės 



pripažinimas: 

(...) mintyse esi užbūręs 

visą šalį, visą tautą, 

arba bent jau vieną žmogų (...). 

 

     Menininko darbas tik tuomet prasmingas, kai jis susilaukia pripažinimo. Taigi ir eilėraščio 

lyrinis „aš“ svajoja apie tai. Žodis „užburia“, panaudotas kaip hiperbolė, parodo tos svajonės mastą. 

Užburti „visą šalį, visą tautą“ ... Na tebūnie kad ir ne minios pripažinimas, tebūnie nors „vieno 

žmogaus“. O jei ne? Jei pripažinimo nesulaukiama? Nuo tokių būgštavimų neapsaugotas niekas. Ir 

staiga kitame vaizde iškyla visai netikėta eilėraščio kulminacija(,,Bet skambutis ir – iš aukšto,<..>“)  

Turbūt šis jaudulys visuomet glūdi kiekvieno menininko pasąmonėje ir yra jo veiklos varomoji 

jėga. Ši problema yra amžina kaip ir pats menas: 

 

Nieko, arba šlykščiai tau 

Meluoja, velia, kleidžia (...). 

 

     Paaiškėja, jog eilėraščio lyrinis „aš“, kaip menininkas, yra visiškai priklausomas nuo neįvardytos 

aukštesnės jėgos, kuri „vienu skambučiu“ gali pakeisti menininko likimą. Šiose metaforose – 

„skambutis“, „iš aukšto“, „iš aukštai“, „nuleidžia“ – nesunku atpažinti biurokratinės, korumpuotos 

visuomenės realijas, kur menas gali būti perkamas ir paperkamas, kur veikia „savo klano“ dėsniai, 

kur menininkas yra tik sraigtelis didžiulėje biurokratinėje sistemoje, kur jis neturi jokios meninės 

laisvės, ir visi jo kūrybiniai sumanymai atsimuša į direktyvas, „nuleistas iš aukščiau“. Čia galima 

įsivaizduoti įvairias konkrečias situacijas: koks nors funkcionierius suvaržė aktoriaus kūrybinę 

laisvę? Primetė nepriimtinus meninius sprendimus? O gal tiesiog „nušalino nuo vaidmens“? Bet 

kuriuo atveju, esmė yra visiška menininko priklausomybė nuo „force majeure“, tai yra, nuo 

nenugalimų jėgų, ir būtent tai yra pagrindinė, ryškiausia eilėraščio problema, eilėraščio kulminacija. 

Ši skaudi menininko problema vėlgi yra sena kaip pats menas ir aktuali bet kurioje visuomeninėje 

santvarkoje, jei joje egzistuoja biurokratija, korupcija, kitos skaudžios socialinės negerovės.  

     Po tokios staigios eilėraščio kulminacijos, kurios staigumo ir ryškumo pasiekta paprasčiausiai 

pavartojant priešinamąjį jungtuką „bet“, eina atomazga, kuria sukuriama žlugimo, nusivylimo, 

beviltiškumo nuotaika: 

 

(...) ir ūmai regi, kad viskas, 

amen, piššš, nėra baliono, 

sielos, atminties, kapeikos, 

bezdalai iš medaliono! 

 

     Visos menininko viltys sprogo kaip balionas. Šią metaforą poetas paryškina garsažodžiu „piššš“. 

Žlugo visos meninės aspiracijos, ir menininko būtis tuomet netenka dvasinės prasmės.  

     Paskutinėje eilėraščio eilutėje galima įžvelgti ir materialinės menininko gerovės motyvų: 

„kapeikos“. Šią metaforą būtų galima interpretuoti dvejopai: sovietinės santvarkos laikais šis žodis 

dažnai perkeltine prasme buvo vartojamas norint pabrėžti piniginės sumos ar šiaip kokios nors 

materialinės vertės menkumą. Tačiau tas pats žodis perkeltine prasme galėjo reikšti ir pelną! Vėlgi, 

galima nevienareikšmiškai suvokti eilėraščio meninio vyksmo atomazgą. Gal iš šio aktoriaus, 

eilėraščio lyrinio „aš“, atimami vaidmenys ir jis, be patirtų dvasinių žaizdų, dar susiduria ir su 

materialinėmis išlikimo problemomis? O gal eilėraščio aktorius tiesiog „nuperkamas“, ir už didesnį 

pinigą jis priverstas vykdyti nurodymus „iš aukščiau“?  

     Paskutinė kūrinio frazė yra grubi stačiokiška metafora „bezdalai iš medaliono“. Kas tai? Gal 

atsisveikinimas su puoselėtais idealais? O gal buvusio pripažinimo priminimas? Toks šiurkštus 

meninis vaizdas eilėraščio pabaigoje idėjine prasme ryškiai kontrastuoja su pirmąja eilute: „Žmonės 



žino; kad esi tu“. Bet kuriam menininkui būtų skaudus jo meninės, vidinės laisvės suvaržymas, 

juolab skaudu menininkui, kuris mato tikrai savo menu esąs reikalingas žmonėms. 

     Taigi eilėraščio problematika apima menininko ir visuomenės santykius: menininko 

priklausomybė nuo korumpuotoje visuomenėje veikiančių funkcionierių, kurie įsiskverbia ir valdo 

visas visuomenės gyvenimo sritis, taigi ir meną, kurio suvaržymas reiškia jo žlugimą, mirtį. Tai yra 

pagrindinė, kulminacinė kūrinio problema. Eilėraštyje dar galima įžvelgti porą kitų menininkams 

svarbių problemų: tai menininko veiklos reikalingumas visuomenei ir menininko pripažinimas. 

     S. Gedos eilėraščio „Lietuva vampyrų žeme“ problematika apskritai nėra nauja. Šios menininko 

ir visuomenės santykių problemos, galima sakyti, atsirado tuomet, kai žmonijos istorijoje 

susiformavo menininkai, kaip tam tikra kategorija žmonių, kurie kuria meną likusiai visuomenės 

daliai ir iš to pragyvena. Tačiau priklausomai nuo istorijos tarpsnio, nuo visuomeninės santvarkos ši 

problematika įgauna skirtingų niuansų. Turint galvoje, kad analizuojamas eilėraštis sukurtas 1991 

metais, galima spėti, jog poetas galbūt turėjo galvoje nesenus sovietinės santvarkos laikus, juolab 

kad pavartota aniems laikams būdingų žodžių, metaforų. O galbūt ir tais pačiais, 1991-aisiais, jau 

nepriklausomoje Lietuvoje, tebeveikė tie patys biurokratijos, korupcijos ir kiti mechanizmai ... 

Galbūt tos problemos buvo ir bus tokios pat amžinos, kaip ir menas? 

     Analizuotasis eilėraštis nepasižymi nei tradicine, nei labai novatoriška poetine forma. Šis kūrinys 

svarbus savo turinio ir problematikos aktualumu – tai menininko laisvė, taip pat menininko paskirtis 

ir jo gyvenimo prasmė. Šie dalykai yra globalūs ir aktualūs visais laikais. S. Gedai visada rūpėjo 

žmogus ir jo būtis, – apie tai jis kalba savo poetinėje kūryboje, eseistikoje, literatūros kritikoje, 

pasisakymuose. Analizuotasis eilėraštis kaip tik ir vaizduoja mažo žmogaus – šiuo konkrečiu atveju 

menininko –likimą susidūrus su jį valdančia neįvardinta sistema. 

     Pabaigoje derėtų sugrįžti prie intriguojančio pavadinimo – „Lietuva vampyrų žemė“. Taigi kas 

tie vampyrai, gyvenantys Lietuvoje? Ar tai tie neįvardyti veikėjai, visaapimančios sistemos 

dalyviai, kurie vienu skambučiu, vienu paliepimu kardinaliai pakeičia menininko likimą?  

Ir jeigu jie yra vampyrai, čiulpiantys kūrėjo syvus, – argi tik Lietuva yra tokių vampyrų žemė? Tai, 

kad poetas įžvelgė šią problemą Lietuvoje, turbūt sąlygojo laikmečio padiktuotas problemos 

aktualumas.  

 

 

 


