
KOVA 

– Viskas būtų gerai, kad mano mamanka nebūtų tokia graži!
Jo „mamanka“ buvo išties per graži.
Vaikas džiūsna ėjo miesto ištuštėjusiomis gatvėmis; jo batai buvo dideli, vos pavelkami: tapu tapu!

Milinė, irgi nuo svetimų pečių užmesta ant jo įdubusios krūtinaitės, buvo sunki, vos pavelkama. 
It iš cirko išleistas į gatvę pajacas. 
Iš po sutrauktų vaiko antakių žybčiojo dvi gudrios akys. Beždžionės gudrumo. 
Priešais gatve praėjo senas rabinas, kažką murmėdamas ir savo nereikalingai staigiu šnabždesiu 

išgąsdindamas vaiką. Ant jo galvos buvo užmautas senos mados cilinderis, kaminas. 
Miestas buvo tuščias; pašaliais krypsnojo keli girti žmonės. Centrinėje gatvėje buvo sunkios 

konstrukcijos tiltas, kaip senovės ispanų tvirtovės – fortekos. Sumanių ugniagesių buvo įmerktos kelios 
bačkos. „Kad nesubrinktų“. 

Po tiltu pliurzeno ir varlinėjo vienų vienas žydukas. Aptriušusiais sparnais viščiukas. Pamatęs ant 
tilto beriogsantį iš sodžiaus atvykusį sermėgių, jis pasveikino jį, paleidęs į jį akmeniu. 

Bet tai rimtam sodiečiui efekto nepadarė. 
– Ką tu čia darai, žyde?
Miestietis atkišo jam delną su keliais pavytusiais bučgalviais: „Žuvys!“
– Ak, koks tu durnas! Juk kai užaugs, tai bus varlės, o ne žuvys!
– Kol užaugs, o dabar žuvys. Namie turiu kūdrą, noriužuvų įsiveisti...
Tai buvo du gyveniman išleisti aktoriai.
Sodietis staiga paklausė:
– Ar tu benkartas?
– Kas tai – benkartas?
– Ar tu turi motiną?
– Turiu.
– Kas tavo motina?
– Mano motina baronkas kepa. O tėvas – mėsininkas.Kai kas pareikalauja, parduoda ir žarnas...
Ir iš tikrųjų, įvažiuojant į miestelį, kur grindinys stambesnis ir arklius reikia sustabdyti, kad tekinių

karnos nenulakstytų, gyvena mėsininkas. Tai mėsininko sūnus. 
Šio žmogaus troboje, bebekuose, visuomet būdavo prislapstyta degtinės geriems žmonėms 

atsigerti. Ir vaikas retkarčiais išgerdavo degtinės, tėvo verčiamas ir nenoromis, vien tik tam, kad pavaidintų 

 Sena manta, skudurai (lenk.). 

nonšelančiai suaugusių žmonių rolę. Šiaip jau iš pamėgimo girtuoklis jis nebuvo. 
Jis buvo vyras. Lyg kareivišku šineliu aprengtas „pulko sūnus“, žygiuojąs drauge su kareiviais 

gatvėmis, pučiąs dūdomis įvairias rimtas melodijas iš gaidų, suaugusių žmonių rašytų. 
Abu vaikai nukilo nuo upės ir žengė miestelio link. Miestietis, bučgalvių skardinaite nešinas, ir 

sodietis, mastaguodamas savo ilgomis rudinės rankovėmis. 

 Abejingai, atsainiai (pranc). 

– Ar tavo tėvas dažnai tave lupa?
– Lupa? Už ką? – Nors klausimas buvo logiškas, bet jis, žydukas, nepajėgė tinkamai į jį atsakyti.
– Ne! – Jis tik nusijuokė, su savo sudriskusiais ciceliais ir pernelyg strazdanotu veidu. Jis tiesiog

negalėjo įsivaizduoti periamas. Tai jam buvo per daug juokinga. 



– Kai pargenu iš kapinių ožkas, mama duoda atsigerti pieno, o tėvas paguldo į lovą ir apkloja.
Ne, tai jau per daug!
Tokio atsakymo sermėgius nelaukė.
Tai buvo aiškus pasityčiojimas iš jo asmens ir jo įžeidimas. Buvo kaip ir žibalo pilama į ugnį.
Jis smarkiai trenkė žyduką kumščia į krūtinę, parversdamas jį drauge su ištrūkusia iš jo rankų ir

nudardėjusia skardinaite. 
Žydukas žiūrėjo nustebęs į šį fenomeną.  
Du draugai išsiskyrė. 

Saulė auksinė, graži leidos už miesto trobesių ir plačių miesto gatvių. Saulės spinduliai švelnino 
užmiesčio pievų ir laukų kilimus, dieną taip margus ir taip vykusiai sudėliotus. 

It sostas būtų kam rengiamas ar kas pasitinkamu ir laukiamu kai jis ateis tais minkštais kilimais. 
Vakaro rugių kamienai atrodė dabar kaip aukšta giria laibais stiebais, aiškiomis, žalsvomis ir gelsvomis, it 
klykiančiomis saulės šviesomis perskrodžiama. Po girią skraidė dideli aitvarai–peteliškes, staigių saulės 
spindulių nubaidytos. Tai buvo giria, įsisvajojusių tapytojų paprastai tepiešiama. Saulė, kaip tas mūsų 
palaiminimas, kaip stebuklingas šiltas kamuolys, ritasi pamažu pažemiu. Dangus, neseniai dar mėlynas ir 
kaitrus, dabar supilkėjo ir rimo. 

Vaikas turėjo daug atspėjamo laiko ir slankiojo miesto pakampiais. 
Jis buvo nebepataisomas fantastas ir labiausiai norėjo, kad jo tėvas būtų toks pats „kaip ir kiti“. Tai 

stilius. Tai – malda. Pavyzdžiui, ar ne gerai ties geležies krautuve į žemę įleistas geležims kapoti priekalas 
dainuodavo: „dziling, dziling, džang!“ 

– Man aršiną su coliu. Man tiek ir tiek pavažoms! – sakydavo pasigėrėjimo tonu ūkininkai.
Ir tėvas taip pat turėtų nusipirkti sau geležies ir, gražiai sulygęs su žydu, nešti ją per miestelį savo

vežiman krauti. 
– Karnoms geležies pirkau! Žydas nulupo, bet ką padarysi,reikalinga! – turėtų sakyti jis. Pagaliau

nesvarbu pati kalbosforma, svarbu tas amžinas gyvybės pradas, veiklumas ir rūpinimasis. Su kokiu 
pasigėrėjimu jis padėtų tėvui kišti geležįį šienus, į vežimo dugną! 

Bet tėvas girtuoklis! Ne! Ne girtuoklis, bet paprastas girtuoklėlis. Smuklių palašautojas. Dėl to, kad 
durnas. Bobosapsėstas, nemoka atsikratyti. Jam duotų valią, jis mokėtų suvaldyti! 

Vaikas jautė, kad tėvo geros širdies esama, bet silpnabūdžio. Kažkas stipresnis negu jo pairusieji 
nervai jį valdė. 

Išmauros, būdavo, neišsipagiriojęs iš pašiūrės ir ims pusgirtis krėsti visokias nesąmones ir priekabių 
ieškoti! 

– Kas vakar vežimaičio ienas sulaužė? A! – ir stuktelėdavo per neapsižiūrėjimą vaiką krūtinėn, tam
net žvangtelėdavo. 

– Kokias ienas sulaužė? Kokių priekabių, ieškai, kvaily?
– Kad nesulaužei, reikėjo sakyti...
– „Sak ti“, kai sprandą apkūlei! Imsiu kitą kartą ir neatsileisiu. Žinosies tada.
– Ak, vaike, vaike, kas tave taip išmokė su tėvu kalbėtis?
Neišmokai gyventi. Žinai, kelionėje viskas gali atsitikti!
– tsitikti! Nereikia gerti, tai ir neatsitiks. Kad su šviesiu protu, viskas galima. Galima ir išgerti, kodėl

ne. 



Tikrai, su protu viskas galima. Tuomet ir varpos svaresnės gali būti, ir paukščiams giriose lengviau 
bus gyventi, ir šieno pievose bus daugiau. 

Kartkartėmis tėvas, darbą baigdamas, uždainuodavo kokią švelnesnę melodiją, kad ir ne stipriu, bet 
gana gražiu jų mažai sodybai balsu, taip atrodė vaikui. 

Kad ir mamanka! Geriausia pasaulyje močiutė, bet kai pamato kokį kavalierių, ima ir išlėpsta. Dėl to, 
kad durna! 

Tai tokios jo buvo ateities perspektyvos. 
Vaikas sunkiai pravėrė eglinius vartus ir įėjo į lietuvišką traktierių, „Laisve“ vadinamą, papuoštą 

lietuviškomis vėliavėlėmis ir vytimi, ir atsigulė ant savo vežimo kieme. Jis jautė, kad karčemoje lėbauja jo 
motina, o tėvas nugirdytas kur nors guli pastalėje. 

Išalkę ir susipainioję arkliai, pažinę savo šeimininką, tyliai sužvengė. 
– Nenusprogsite! – atsiliepė vaikas ir susirangė patogiau ant maišo, užsiklodamas miline.
Tylu. Pašiūrėje irgi graibstos kiti arkliai. Įmatu poniškos formos, svetimas vežimas. Tat jam nepatinka.
Kaip jis norėtų, suvaręs arklius namie ganykloje ir užskleidęs žardyną, eiti poilsio į šienus, o ne čia

vėpsoti po bjaurius kiemus mieste. Jis jautėsi esąs kaip ir dalyvis kažkokios piktadarystės. 
Tarp klevų ant šventoriaus rymojo maža bažnytėlė. Medžiai iš lėto šiurenos savo auksiniais lapais, 

supindami vaikui pasakingą melodiją. Vienas iš angelų atskrido įkaitusiu švelniu vakaro dangumi ir, 
prilėkęs bažnyčią, atsistojo viena koja ant bokšto kryžiaus. Tai buvo vėpūtė. Angelas pučia savo triūbon ir 
kelia iš amžinybės žmones. 

Dangus žalsvas, tik apie klevų kupsnas bei bažnyčios bokštą narpliojo melsvos dangaus juostelės. 

– Negersiu ir nenoriu! – šaukė ūkininkas, tiesdamas ranką prie degtinės taurelės. Jis iščiulpė ją kaip
veršis. Net stiklo briaunelės prie dantų žvangėjo kaip grojamos. 

Ir pridūrė užkandžio vietoje ūsus rankove šluostydamas. 
– Sakau, to faktoriaus gerumas...
Stikliukas stebuklingu būdu vėl prisipildė Dievo dovanos. Bet Piktumo apimtas, ūkininkas nustūmė

nuo stalo vaišes. 
– Nenoriu! Ką čia man kvailam akis dumiat! Patys degtinę man pilat, o patys prie žmonos

meilinatės. 
– Žmona, namon ruoškis! – susuko ožio balsu ūkininkas,o pats leptelėjo ant suolo, matyti, išeikvojęs

visą savo energiją. 
– Kam čia man tavo žmona reikalinga! Imsi mat vedusio žmogaus moterį ir paverši. Maža be jos

mergų! Ateisi į dvarą, šieno gausi pagrioviais prisišienauti. Geram žmogui ir darai! Tokius turtus dabar 
ponaitis valdo, o aš prižiūrėsiu juos. Kitam to nedaryčiau! – fircikas, skaisčiu faktoriaus vardu vadinamas, 
per prievartą pylė ūkininkui šnapsą per ūsus, šiam pro forma kratant rankas ir galvą. 

Jis mirktelėjo bravarninkui „pavaišinti ūkininką“, o pats spruko į šoninę, kur vaišinosi jo draugai. 
Tuščioje žmonių seniai jau apleistoje karčemoje mirkčiojo, vos atsipeikėdama nuo dūmų, viena 

lempa. Besnaudžiąs savo užstalėje bravarninkas, iš Amerikos reemigravęs lietuvis, kaip tik rengėsi jau 
sustumti kufelius į krūvą, gesinti šviesą ir eiti į savo pirkelę gulti, kur jau seniai ilsėjosi jo žmona ir 
alkoholingoje atmosferoje augą, papurtusiais paakiais du jo vaikai. 

Karčema – tuščia. Be keturių tamsiame kampe susėdusių ūkininkų, rimtai degtinę geriančių. Bet į 

 Alaus bokalus (lenk.). 



juos niekas nekreipia dėmesio. Tai buvo į sienas įaugęs inventorius. 
Jie sau laisvai gėrė, kivirčijos, iš pradžių niekuo neužkąsdami, paskui padažydami padėtas jiems 

pluteles į druską. Jų akys ir nosys pradėjo rausti ir kalbos garsėti. 
Staiga vienas gėrikas pastatė akis, pažiūrėjo išverstomis akimis – į sieną ir išspjovė degtinę. Kiti trys 

kolegos pažiūrėjo į jį tylios užuojautos žvilgsniais: 
– Kas atsitiko?
– Per maža laipsnių degtinėje.
Tada ir kiti trys, su tokiomis pat rimtomis minomis, geriau paragavę šnapso, įsitikino, kad gėrimas

per silpnas. 
– Prašiau šešiasdešimt laipsnių, o čia keturiasdešimt. Ką jūs mums čia duodat?
Traktieriaus savininkas, it svarbiai bylai ištikus, prieina, žodžio neištaręs, pasmaguriauja skystimėlį ir

pakeičia jį kitu buteliuku. 
Svečiai geria toliau. 

Šoninėje, sudarydami architektonišką grupę, puikiai vaišinos vienas jaunas Mokesčių inspekcijos 
valdininkas ir ūkininko žmona. 

Jis kaip tik įkalbinėjo ūkininkei posakio in vino veritas aukščiausią reikšmę, norėdamas šį sakinį 
tinkamai supopuliarinti. 

– Na, ar ne stebuklas: šitokioje karčemoje ir šitokios grakščios moters rankutės?..
Moteris atkišo jaunikiui savo „rankutes“.
Ūkininko žmona buvo apypilnio, skaistaus veido ir sudėjimo. Ji atrodė tarytum nuoga esanti: tokio

lankstaus kūno ji buvo. Nors šiaip jau ji buvo visai padoriai ir net gražiai apsivilkusi. Ji savo kūnu gundė. 
Tam jis buvo leistas. Taip esti kartais su moterimis. 

Skaistokas ir apypilnis moteries veidas buvo gana išblyškęs, kaip pudros nubertas. Šviesūs gelsvi 
plaukai. Malonus žvilgsnis. Akys – du tamsūs taškai. Ištikimybės ir didžiausio nekaltumo žvilgsnis. Gražios 
švelnios odos kaklas ir krūtinė, kaip kvepalų nuprausti. Bliuzkelė buvo apsčiai iškirpta iš priešakio. 

Žmona, vedanti savo genealogijos medį iš vieno dvaro pieninės prižiūrėtojos, – gero atminimo jos 
motinos, ne laiku kamaroje užsižiopsojusios, – ir vieno romantiškai ir nepraktiškai išauklėto grovo, toje 
pačioje kamaroje muzikinių momentų pagauto, buvo šiandien nuolatinio neramumo šaltinis vietos 
vyrams. Ji buvo kaip ir neramioji miestelio siela, vedanti į pagundą bei kitaip kodifikuojamus nusidėjimus 
vietos žmones. Gerieji pavyzdžiai ir drovūs žmonės jai kaip ir neegzistavo. 

Valdininkas šiandie jautėsi kaip atgimęs. Pats nežinodamas, kokiu būdu, kaip per kokį apsirikimą ar 
sapną, jis paveldėjo iš vieno jo vos pažįstamo tetėno Amerikoje, dabar persiskyrusio su šiuo pasauliu, gerą 
gabalą žemės Lietuvoje. 

Valdininko šiaip jau nemenkos vitalinės aspiracijos šiandie buvo dar daugiau padidinamos. 
Jis primygęs kvietė susirinkusius į save. Į dvarą. Jis nežinia ką suteiktų šiai moteriai šią valandą. Taip 

ji jam tiko. Faktorius įspėjo ponaičio mintį. Prilindęs savo juodais ūsiukais prie pat moteries veido, jis 
gundė ją: 

– Na, kad taip šilko bliuzkelę?
– Nemačiau aš tavo šilko bliuzkelės. Norėčiau, iš džiaugsmo man rankas laižytum, štai kokia aš.
– Ak, jūs vyrai!
– Į dvarą!
– Ar su jos vyru?
– Tikrai, ar su vyru?..
– Vyrą nugirdykite!
– Koks šviesus protas! – stebėjos studentas.

 Vyne teisybė, t. y. išgėręs žmogus sako tiesą (lot.). 



Visi buvo įgėrę. Juk meilę gali sukurti su pusbuteliu geros maderos. Po karčemą sukos krinolinuotos 
moterys ir jaukūs kavalieriai, elegantiškai darydami tylaus šokio pas. Kampe griežė pasipuošę muzikantai 
knechtai; skundėsi ir rezonavo graudus obojus ir skalandavo tyliai plieno trikampis, rimto vaiko mušamas 
taktui pabrėžti. Visokios figūros, pasišokinėdamos ir mušdamos užkulniais, tyliai sukosi graudžiu ratu, 
kaip lėlės, miniatiūrinės karuselės sukamos. Tik vyriškų batų užkulniai atsiliepdavo į muzikos instrumento 
dėžę, manieringai linkčiojant vyrams savo keliais, it negalint atitraukti nuo dėžės kaip ir prilipusių kojų. Ak, 
kaip jiems buvo linksma! Jie buvo mediniai ir rankena suko ant vielų pakabintas marionetes. Tik tak tak! 

Ir karčemos princesė, pasiraskažydama, kiek pakėlusi savo šviesių šilkų krinolinus, kitų porų 
priešakyje tyliai improvizavo menuetą, vesdama paskui save vyrus. 

Karčema buvo išpuošta girliandomis. Visi tyliai šoko niūrų menueto šokį. 
– O vyrus ji plaks!
Visi rengėsi keliauti į dvarą. Ji pirma, šviesiai šilkais apsivilkusi. Su aukštai sukedenta frizūra, pažų

palydovų kaip beždžionių, iškišusių savo smailus liežuvius, lydima. 
Bet staiga į griežiamąją mašiną ir į marionečių tarpą buvo įkištas geležinis virbalas. Ai ja jai! Kas ten 

atsitiko! Ji net pasviro, kažkas subraškėjo, kažkokia marionetė sukliko staigesniu balsu, tarytum dvi 
garsesnės skardos buvo trinktelėtos kartu. 

– Ak, ak, ak! Taip netikėtai viskas! – pasišokinėdama sugraudeno moteris ir nugriuvo savo farforine
galva į grindis. 

Į trobą įėjo vaikas. 
Rankoje laikė vaikas botagą. Pats stovėjo nesijudindamas iš vietos. 
Jis buvo rasotas ir paraudusiais nuo šalnos skruostais. 
– Motina, arkliai seniai pakinkyti! Namon.
– Ak, koks gudrus vaikelis. Ar tai tamstos? – pirmas atsipeikėjo faktorius ir paglostė vaiką. – Gal

šnapselio dėl šilimos? 
– Mano vaiko, meldžiamieji, nelieskit! – ji bijojo, kad jis nebūtų suteptas, jiems palytėjus jį. Ji glaudė

jį prie savęs kaip višta savo išperą. 
Ji buvo motina. 
Vaidmuo keitėsi. Visi, nuduodami rimtą toną, skubinos išgriūti ir kiek galėdami koreguoti įvykį. 
– Šalin nuo manęs! – purtėsi vyrų moteris. Ji buvo girta. – Noriu su sūneliu...
– Ar nematote, kad girta? – paklausė vyrų vaikas.
Faktorius iš vienos pusės, ponaitis iš kitos užgulę šnabždėjo jai kažką būtina į ausį ir vedė į ratus. Ta

net nusikvatojo iš džiaugsmo, taip buvo juokinga. 
– Paleiskite, sakau! – priėjęs prie ponaičių, piktai timptelėjo jis vieną už rankovės.
Nėra bjauresnio daikto už girtą moterį.
Vaikas buvo tvirtai įsikibęs į vyrus, bevagiančius jo motiną. Fircikas spyrė iš pasalų vaikui

blauzdikaulin savo pasagotu batu. Jis buvo čia visai nereikalingas. Tas padūkęs vaikas. Vaikas net sučypė iš 
skausmo. 

– Ak, taip? – Jis dabar pašaukė galiūną kovon.
Prišokęs prie beriedančio skubiai vežimaičio, jis dabar stengėsi jį sustabdyti. Bet tat jam nepavyko.

Įsikibęs į vežimaitį, jis buvo smarkiai rato parblokštas ir gulėjo dabar karčemos kieme, smarkiai 
pritrenktas, žado nustojęs. 

Raudonas velnias šlavė savo uodega kelią, norėdamas žmonių pėdsakus užlyginti, iškišęs savo 
velnio liežuvį mažam miesteliui parodyti. 

Aukštai tik žvaigždės. Vaikas mato jas aiškiai. Jis stengiasi atsikelti, pavyti savo išvogtą motiną, bet 
jis jaučia, kad jam sopa per petį ranką, ir atsikelti jis nepajėgia. 

Karčemoje smarkiai knarkia tėvas, sunkių dūmų dvasinamas. 
Jau aušta. 
Ūkininko šeimynos nariai turės vėl visi greitai susirinkti į krūvą. 




