SACHARA

Jis vaZiavo miestan. Tat Zinojo visi.
Vaikas, nelaukdamas tévy, pirmas atidaré duris | dvarelio seklyCig ir nustebo: seklycia buvo graziai iSpuosta,
labai apsviesta, pilna Zmoniy ir jauki.

Vaikas buvo strikteléjes atpakaliop, bet susilaiké. Tai nepridera jam. Jis pradéjo sveikintis paeilium su
visais.

Susibaré vaiky kuopon. Zaidé. Saudé dovanotais pistoletais j kartonin; siek;.

— Ar ponas Mykolas vaziuoji miestan? — uzkalbino jj,Stasiané”, deSimties mety mergaité.

Jam patiko ,ponas” ir nustaté pobudj tolimesniam pasnekesiui.

— Taip, Siandien. Neuzilgo. Reikia nepasivélinti traukinin.

— Siandien! Tuojau? — suskubo atsiliepti apstojusi jj vaiky kuopa.

Jis noréjo zaisti: kunigas ir altorius (taip vaikai zaidé), bet susigriebé: tai ne jam.

Stasé, grazia suknele apsirédziusi, grazi, priéjo prie jo, stovincio susimascius atstu nuo vaiky ties
alyvomis. Pagyreé jo brolj:

—Jis jdomus.

Tat vaikui labai nepatiko. Jj uzgavo, kad kas nors kitas, be jo, gali bati jdomus. Jis skaité daug knygy.

Vieno Zodzio jis negaléjo suprasti. Tai zodis: meilé. Kas tai? Argi Stasyté?

— AS sakau sudieu tamstai. Reikia vaziuoti. Sudieu, Stasyt. Stasé vos neverke.

Sudieu...

Vezimas, jgrauzdamas savo tekiniais gilias vagas | vieskelio patizusj kelig, ilgas valandas tarskéjo
stoties linkui ir Krapnojo nejaukus rudens lietus.

GUnia uzsimetes, nauju Svarku apsirédes, jis kalbéjosi vienas su savim.

Tamsi seklycia slibiny saugoma ir nakties prislégta. Net stogas subraskéjo ir troba sulindo zemén.
Langai iki pazemes.

Seklycioj, kurioj badavo pirma taisomos krikstynos, susirinkimai, valgomi ,mazurkai” ir geriama
skani arbata su uogienémis, dabar guli lavonas. Jo déde, mires nuo padusio. Su ilga pageltusia nosimi,
iSsikiSancia is karsto.

Lavonas, jsitvéres braskanciais pirstais j eglyno briaunas, keliasi ir sako:

— aike, bék atnesk man taboko. Stambuolio! —Ir vél atsigula.

Vaikas vienas. Seklycioj nieko nebeliko. Be Zmoniy, likusiy grycioje, j kuriuos nenubégsi, lavonui
kelig pastojus.

Senis, saugojes troba i$ lauko, prikises prie mazo langelio susalusig barzda, sako:

— aike, kodél neklausai? Bék, atnesk dédei taboko! Balsas i$ seklyCios ramiai atsiliepia:

— My oliuk, paduok man Zvake, aé negaliu skaityti Gazeta Swigteczna.

Nesiprauses kipsas bezliepycia, uzsikores ant krosnies ir pasiystas turblt vélés nepraziopsoti,
besiraizydamas savo pakulotomis blauzdomis ir besinarplinédamas, nuverté nuo zimso liktoriy ir pilkajj
muilg, tetos padziauta.

Vaikas stiebiasi ant lovos ir ZiGri.

- tase..

Stasé nemiega, bet ji bijo atsiliepti.

Atsargiai eidamas ir bijodamas, kad jj kas nenustverty, jis prisiartina prie Stasés ir atsiséda ant lovos
briaunos.

* Gazeta Swigteczna — Var$uvos lenky laikrastis, éjes 1881-1939.



— AS cia. Tu nebijok.

Nepaprastai Sirdingai kalba abu drauge ,Téve musy”, nors su korektaros klaidomis ir skubiai.
Tylu.

Jie susiglaudzia ir klauso Sios jstabiosios tylos ir uzmiega.

— Vaikai, vaikai, kelkités! Aje aje. Tai géda su mergoms miegot!..

Namiskiai sugrjZzo su sveciais pakasynosna.

Salia jo vezime, ant sudrékusiy dobily, taip pat gnia uzsitempe, o uzsitempe per daug, kad net
veidy nematyti, kukzdasi rudasis kalvis — vaiko palydovas toliman miestan, vaziuojas savo akiy gydyti, ir
merga, vaziuojanti j savo brolj miestan uzdarbiauti.

— Martynai, leisk... — Cirpia merga.

Kumetis, tabaluodamas j visus Sonus, kaip be kompaso paleistas | jaras laivas, virtuliavo ir snaudé.
Tat — vezimo jgula.

Kas ta meilé? Maza, didele raide raSoma, minima romanuose. Sus¢iuvo pauksdiai.

Nedrasiai praskleidé tamsy dangy pazara ir pazvelgé Ukininky pasaulin savo skaisCiu, kiek
pablyskusiu dar nuo sopulingos nemiegamos nakties auksiniu veidu.

Stoties kaminai rako.

IS tolumos tarskéjo pailses traukinys.

Miestas didesnis uz eglyna, kur Zmonés be perstojo vaziuoja, Saukia, Gzia, gasdina.

ISlaikes kvotimus, vaikas buvo jjungtas gimnazijon.

Papildes savo enciklopedijos Zinias, jis skaité kas pakliuvo. O taip pat mokeési geografijos.

Bute tusdia.

Nuo naujai iSdazyty langy kvepia laku ir dazais.

Ties krosnim atsisédes pradeda:

— Sachara — nepe einami smélingi tyrai su oazémis keleiviams atsigaivinti...

Jis stabteléja. Stop!

Jis sugavo nauja mint;.

Jis gali padaryti garvezj, einantj nuo klojimo iki jaujos lauke.

Reikia paimti katilas, pritaisyti triGibos...

Jis moka padaryti garvezj.

Arba, dar geriau, jsukama laiva, upe leidZiama.

Jis atsistoja ir matuoja atstuma nuo krosnies iki lango. Tokio ilgumo bus laivas. Cia bus masina, ¢ia
bus Stasei...

— Sachara — nepe einami tyrlaukiai su labai silpnai apsireiskiancia gyvianija. Tik oazés keleiviams
atsikvépti. Nesuradus oaziy, visi karavanai ir keleiviai gali zati.

Jam Sachara atrodo kitaip, negu rankvedyj atvaizdinta.

Nustojes svajoti apie indijonus, daugiau doméjosi tikybos klausimais. Kad nuo jy atsikvépty, kad
greiciau juos isristy — kelioné. Ryty Zmonés su baltais apsiaustais, ,minties koncentravimas” ir — tyrlaukiai.

— Su manim geriau atsitiko...

— Me gos?

-Je

Kalbasi priemenéje du liokajai.

— asiunté mane pulkas kaipo pulko rastininka miestan. Nors uzsimusk, kambariy vieSbuciuose
néra. Jvargau, o rytoj darbas.



— Tai uzéjai j mergas...

— Je! Sulygau, uzkalbintas vienos juodplaukés (geltonplaukés — ne mano skonis). ISmiegojau,
susisildZiau. O rytoj — vis vien tie patys trys rubliai.

— Tai boboms vis blogiau.

- Na, nesakyk. Sostinéje a$ zinojau nama, kur buvo uzlaikomi vyrai. Svaras, krakmoluoti, igskusti.
Ateina kokia nuometuota motera. Paskambina. Atidaro — jleidzia. Pabaigta.

- Je!

Vaikas zidri pro langa j gatve.

Restorano sodely griezia automatiskai jsukami vargonai. Jiems pritaria dzilinguodami ir Gzdami
skaidras skambuciai.
Ties jaunomis drebulémineuzilgo s sustatykaip ti striteris, aliukai. i$ Merkovos g sugrjinos geria zes,
Snapspamatys.g, valgo paspirgintas bulbes ir juokauja su vyrais.

Vos neverkdamas vaikas klausia:

— O! Kas ta meilé? Tik a$ suzinociau.

Vaikas nori eiti j draugus, surengus draugija, laivais irtis.

Tarnai iSeina.

Jis lieka vienas bute.

ISima medine stambiai sukaltg dézute ir skaito laiska.

Paprastas atvirukas. Viena bavarieté, vyniojanti sitlus kamuolin, ties ja zaidzZia katinélis. Pro berzy
kamienus — pavasario pievos. ,Mylimas Mykolai..."

— AS ne dzert acéjau... jau!

Butan jsiverzia girta kaimyné tarnaite-tesla. Soka.

Su ja Soka jo namy tarnaité.

KvieCia degtinés paragauti.

Jis nenori, bet, vyriskumo vercCiamas, — be to, jam pinigy pristigus, jis yra pasiskolines i$ tarnaités
septyniasdesimt tris kapeikas zvaigzdéto dangaus atlasui pirkti, — iSgeria.

Bezdzioné tampo jj: ,Sok, $ok!"

- Ula la. Uhal

Bobos sukibusios $oka.

— Sa o miely prilunkic acéjau... jau!

— Cesnako, deros duokit! Raugyty agurky.

— e ve-el —verkia ragana. Jis iSvaro jas.

Jis suglaudzia savo turtg — egline dézute, talpinancia laisky pundelj, sudzZiGvusiag roze ir dienynj, ir
iSeina miestan.

Jau vesu.

Sachara taip arti.

Jis net palmen susidare.

Arabai tokie narsus, kaip ir jy arkliai.

Jam prisimena Mickeviciaus Jaguarai, Lietuvos pievos ir Lietuvos pievy graziausioji gélé, kurig jis

neuzilgo kaip riteris, iS kovos sugrjZes, pamatys.





