
VAGIS 

Kaip gerai turėti savo namas. Savo namas, šiluma. Pilna troba žmonių, pančius vejančių. U ta ta, 
šilta, gerai! – Taip gali manyti žmogus, kuris kaip šuva išguitas po pasaulį bastos. 

Užrūkytoj ir dūmų prileistoj gryčioj seni žmonės pasakojo apie senos gadynės plėšikus, kaip jų 
pavogti arkliai buvo rišami prie medžių, kaip arkliai iš bado žieves graužė, kaip kunigams įkaitintais 
virbalais padus svilino. 

Vaikas, drožinėdamas lentelę ir norėdamas iš jos smuiką padaryti, svajojo ir klausė. 
– Nagi, kad dabar ateitų per prisnigusį darželį plėšikas... Plėšikas rodėsi vaikui aukštas, malonus,

gražiais juodais rūbais apsirėdęs, lyg kunigas su blizgančiais kaliošais. Kodėl jam taip rodėsi – jis nežinojo. 

Šiandien ištiko nepaprasta diena. 
Vagys pavogė tėtei tiesiog iš kūtės arklį. 
Sukvietus talką ir padarius oblavą, arklys buvo rastas, o vagis sugautas ir, į rogių dugną įmestas, 

namon parvežtas. 
Namon parvežus, vagis buvo pririštas gryčioje prie skersinio spyrio, veržiančio įgubusią sieną. 

Vienmarškinis, žado nustojęs. Virvės buvo giliai įsipjovusios į bicepsus, galva nusvirusi, su pramuštu 
smilkiniu ir krauju, užkrekusiu ant grubių atlapių marškinių, rodančių jo geležinę krūtinę. 

Visi išsiskirstė, kas valgyti – svečių priimti, kas arklių – rogių sužiūrėti. 
Vaikas tyliai stovėjo ties piktadariu, lyg jį kas būtų tvirtai laikęs. Jis negalėjo atspėti, kur jis bus jį 

matęs. Rarotų vaizdas minė jam šį piktadarį: žalias veidas, suplėšyti marškiniai, pasvirusi galva... Dideliame 
altoriuje prikaltas ant kryžiaus Kristus turėjo tokio pat panašumo. 

Kas tai „piktadarys“! 
Šiaudą iš lovos ištraukęs, pasuolių atsargiai prišliaužęs, jis badė vagiui šiaudu į nosį. 
– Tu esi galingas, tu gali vienu žvilgsniu trenkti mane žemėn, bet tu nieko negali man padaryti, –

taip klojosi vaiko galvoj minčių chaosas. 
Vagis, atvertęs raudonas akis, pažiūrėjo kokliai po gryčią. 
Būdamas tikras ūkininkas, žinodamas, kad su plėšiku reikia elgtis, kaip įstatymai liepia, šeimininkas 

paklausė tikro veidmainio balsu: 
– Gal, sveteli, pusryčių nori?.. Kiaulienos?
– Greit patį pavaišinsiu kiauliena.
Vagis nubudo. Pajuto, kad bėda artinas. Pasiryžęs buvo stoti už savo „razbainišką“ garbę ir

atsakinėjo tyliu, pyktį sukuriančiu balsu.. 
– Tylėk, vagie. Tuoj tave čia pribaigsiu.
– Pamatysime, kuris pirmą.
Vagies galva atšokinėjo į pasienį, o blauzdos buvo mušamos batų su pasagaitėmis.
– Štil! – nusidirbusio ir pavargusio žmogaus balsu šaukė šeimininkas, išbėgdamas iš trobos, nors

vagis ir nemanė atsakinėti, tik piktos ugnies akimis lydėjo šeimininką. 
Vaikas, užlindęs į palovio tolimiausią kampą, žiurėjo nubudusiomis akimis į šitą baisią komediją. 
– Tėtė, sako, geras, bet kam taip baisiai muša vagį! – skaudžiai suspingsėjo vaiko smilkiniuose.
Vaikas pasiryžęs buvo išliuosuoti vagį.



Kas bus toliau, jam šią valandą nerūpėjo. Jį niekas dabar negalėtų sustabdyti. 
Ilgai valandai praslinkus, kuomet sunkiai pradėtasai darbas buvo veik baigiamas, jis sumanė 

paklausti: 
– O tu man nieko nedarysi – tėtės nemuši? – Paskum su vyrišku budrumu pridėjo: – Žinai, toliau 

galiu neatraišioti! 
Vagis buvo veik visai išliuosuotas, ir vaikas negalėtų kariauti su tokia pajėga, kaip pavasario upės 

beplaukią ledai. Nuteistas žmogus tylėjo įbedęs akis aslon. Jis galbūt pergyveno geriausias valandas savo 
amžiuje. 

Kuomet paskutinė virvė nusmuko nuo vagies, jis, kupron susimetęs ir nenormalus, neskubėdamas 
atsidūrė prie durų. Kažką murmėdamas, tarytum: „Vaike, sudieu“, sugniaužė jį visą ir prispaudė prie 
krūtinės. 

Dviejų kankinių „sudieu“. 
Vagis lūkuriavo. Vaikui ašaros pripildė akis ir pradėjo byrėti per skruostus ant jo pilkų su mėlynomis 

juosčiukėmis trinyčių. 

Jo užgimusioje šią valandą sieloje suskambėjo krištolinio gailesio šviesios jūros. 
Jis šią dieną tapo įrašytas žmonių tarpan. Jis pajuto tokį ilgesį tarytum tas vakaras niekuomet 

nesiliautų. Nematęs didesnių misterijų, pajuto šiame daug brangaus. 
Vakare vaikas išgirdo, kad vagį sugavo, pririšę prie geltonų mažų šlajukų ir vilko per sniegą, bet šio 

fakto jis neanalizavo. Jautė tiek tvirtos valios ateičiai. 


