Romualdas Granauskas. „Žodžio paglostymas“

I. Padėkite trūkstamus skyrybos ženklus.

1. Mes kalbėjom klegėjom ir šnibždėjomės tarmiškai. Mokykloje tik tarmės nereikėjo mokytis ji visuomet buvo su mumis lyg kokia mūsų kūno dalis lūpos burna liežuvis... Ja kalbėdami niekuomet neužsikirsdavom ir neraukydavom kaktų ieškodami tinkamo žodžio. Kiekvienas žodis tą patį mirksnį atsirasdavo ant liežuvio galo kai tiktai jo prireikdavo. Tarmė lyg apatiniai marškiniai prigludę prie kūno mes jų net nejaučiam. O bendrinė kalba visai kas kita. Tai jau kelnės ir švarkas kuriais būtina apsivilkti kai eisi atsakinėti. Niekas mums nedraudė kalbėtis tarmiškai tai buvo taip natūralu ir suprantama kaip alsuoti. Tarmėje mes buvom laisvi ir laimingi ir niekada nesusimąstėm kodėl taip yra. Niekada jos nesimokę visi puikiausiai mokėjom.

2. Dievas ar likimas paskyrė mums gyventi pačią geriausią gražiausią nuostabiausią žemę. Nedidelį jos plotelį užtat kokį! Nėra čia nei rūsčių aukštų kalnų su amžinų ledynų kepurėmis nei karščio išdegintų dykumų neatūžia cunamiai ir taifūnai viską šluojantys sau nuo kelio nežinom kas yra amžinas įšalas ar tropinės liūtys. Geroji Kažkieno ranka paklojo mums gyventi net ne lygią žemę minkščiausią kilimą su žaliomis pievomis mėlynais ežerais įaudė žydras upių gijas tamsesnius miškų raštus nudažė besikeičiančiomis keturių metų laikų spalvomis kad visi galėtume matyti ir džiaugtis. Gyvendami tokiame lygiame krašte galėjome lengvai susisiekti vieni su kitais vaikščioti jodinėti plaukioti laiveliais nepamiršdami vieni prieš kitus nukelti kepurės.

Bet ir kitiems reikėjo tokio gražaus krašto. Svetimieji veržėsi iš visų keturių pusių. Kol galėjom gynėm jį kelis šimtmečius. Šimtmečius o ne mėnesį ir ne pusę metų!..

Archeologai kurie dabar kasinėja kritusių mūšiuose kapus kurie tyrinėja jų kaulus sako vidutinis kario amžius tada buvo maždaug dvidešimt treji metai. Viešpatie! Tai juk dabartiniai mūsų studentai ir abiturientai!.. Vaikeliai kas jus tada išmokė kovos meno kas įpūtė į širdis drąsos ir Tėvynės meilės?..

Kodėl mums nebereikia patriotinio ugdymo? Kas dabar  neduok Dieve gintų mūsų žemę? Atskristų du bombonešiai iš už vandenyno ir numestų dvi bombas? Vieną ant Didžiasalio, kitą į Šauklių ganyklas? Tauta kuri nebenori pati ginti savo laisvės jau ir nebe tauta. Ji  tik kilimėlis prie durų atėjūnų kojoms nusišluostyti. Iškeitusi laisvę į gerovę ji bėra verta kitų tautų pajuokos ir paniekos.

Sakiau ir sakysiu kalboje gyvena tautos dvasia. Ne vienas aš taip sakiau daug kas taip sakė ir būtų užvis liūdniau jeigu šitą ištarčiau paskutinis. Bet gal ne. Gal tikrai dar ne.

3. Tarmėse niekas nesuka sau galvos kad pasakys ne tą žodį kad pasakys ne taip. Žodis pasisako pats lyg alsuote išsialsuoja. Ten jis lengvas kaip pūkas o bendrinėj kalboj  jau iš galvos trauktas. Kartais net ilgai raukant kaktą gerai nebeatsimenant kur pasidėjai.

4. Yra žodžių kurie išsprūdę iš kieno nors lūpų tuoj pat kaip Sosnovskio barštis pasiunta augti plisti keroti goždami šalia kitus kol  nori verk nori dainuok  pasidaro nebeišnaikinami. Kartais net galima atsekti kas ir kur juos pasėjo. 

5. Dalykai kurių negalime įvardyti žodžiais baugina. Tačiau ir tarp žodžių kurių prasmės nesuprantam jaučiamės nejaukiai. Kaip svečiuose kur nėra nė vieno pažįstamo. Tik savo gimtojoj kalboj pasijuntam kaip namie čia šilta ir gera čia katinas trinasi į koją. O visokie ten tarptautiniai žodžiai mokslo terminai vaistų pavadinimai velnias žino kas jie tokie! Įsileisti ar neįsileisti kaip kokius valkatas pasibeldusius į duris? Maža kas šlaistosi po svietą!..
6.  Esu juokavęs kad gyvenu iškart dviejose vietose kūnas Lietuvoj dvasia kalboj. Ten ji saugi ten jai gerai iš ten ji išeis vienintelį kartą kad daugiau nesugrįžtų. Kartais būna baisu kai žmogus niekina žemina savo kalbą šitaip jis muša ir spardo savo dvasią. Kojomis akmeniu pagaliu kaip varganą šunį! Jaučiasi esąs stiprus ir protingas galintis daug nuveikti. Tiktai dvasios ubagai niekada daug nenuveikė. Pristatę galybę barakų nesugebėjo pastatyti net mažos bažnytėlės.
7. Kur glaudžiasi dvasia išvaryta iš gimtosios kalbos? Nežinau. Gal kur įnamiauja gal šąla po tiltais. Aš jos niekuomet neišvarysiu. Iki pat iki pat. Paskutinį savo žodį ištarsiu lietuviškai. Kokį dar nežinau.
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1. Mes kalbėjom, klegėjom ir šnibždėjomės tarmiškai. Mokykloje tik tarmės nereikėjo mokytis, ji visuomet buvo su mumis lyg kokia mūsų kūno dalis: lūpos, burna, liežuvis... Ja kalbėdami niekuomet neužsikirsdavom ir neraukydavom kaktų, ieškodami tinkamo žodžio. Kiekvienas žodis tą patį mirksnį atsirasdavo ant liežuvio galo, kai tiktai jo prireikdavo. Tarmė – lyg apatiniai marškiniai, prigludę prie kūno, mes jų net nejaučiam. O bendrinė kalba – visai kas kita. Tai jau kelnės ir švarkas, kuriais būtina apsivilkti, kai eisi atsakinėti.

Niekas mums nedraudė kalbėtis tarmiškai, tai buvo taip natūralu ir suprantama, kaip alsuoti. Tarmėje mes buvom laisvi ir laimingi, ir niekada nesusimąstėm, kodėl taip yra. Niekada jos nesimokę, visi puikiausiai mokėjom.

2. Dievas ar likimas paskyrė mums gyventi pačią geriausią, gražiausią, nuostabiausią žemę. Nedidelį jos plotelį, užtat kokį! Nėra čia nei rūsčių aukštų kalnų su amžinų ledynų kepurėmis, nei karščio išdegintų dykumų, neatūžia cunamiai ir taifūnai, viską šluojantys sau nuo kelio, nežinom, kas yra amžinas įšalas ar tropinės liūtys. Geroji Kažkieno ranka paklojo mums gyventi net ne lygią žemę – minkščiausią kilimą su žaliomis pievomis, mėlynais ežerais, įaudė žydras upių gijas, tamsesnius miškų raštus, nudažė besikeičiančiomis keturių metų laikų spalvomis, kad visi galėtume matyti ir džiaugtis. Gyvendami tokiame lygiame krašte, galėjome lengvai susisiekti vieni su kitais: vaikščioti, jodinėti, plaukioti laiveliais, nepamiršdami vieni prieš kitus nukelti kepurės.

Bet ir kitiems reikėjo tokio gražaus krašto. Svetimieji veržėsi iš visų keturių pusių. Kol galėjom, gynėm jį kelis šimtmečius. Šimtmečius, o ne mėnesį ir ne pusę metų!..

Archeologai, kurie dabar kasinėja kritusių mūšiuose kapus, kurie tyrinėja jų kaulus, sako: vidutinis kario amžius tada buvo maždaug dvidešimt treji metai. Viešpatie! Tai juk dabartiniai mūsų studentai ir abiturientai!.. Vaikeliai, kas jus tada išmokė kovos meno, kas įpūtė į širdis drąsos ir Tėvynės meilės?..

Kodėl mums nebereikia patriotinio ugdymo? Kas dabar – neduok Dieve! – gintų mūsų žemę? Atskristų du bombonešiai iš už vandenyno ir numestų dvi bombas? Vieną – ant Didžiasalio, kitą – į Šauklių ganyklas? Tauta, kuri nebenori pati ginti savo laisvės, jau ir nebe tauta. Ji – tik kilimėlis prie durų atėjūnų kojoms nusišluostyti. Iškeitusi laisvę į gerovę, ji bėra verta kitų tautų pajuokos ir paniekos.

Sakiau ir sakysiu: kalboje gyvena tautos dvasia. Ne vienas aš taip sakiau, daug kas taip sakė, ir būtų užvis liūdniau, jeigu šitą ištarčiau paskutinis. Bet gal ne. Gal tikrai dar ne.

3. Tarmėse niekas nesuka sau galvos, kad pasakys ne tą žodį, kad pasakys ne taip. Žodis pasisako pats, lyg alsuote išsialsuoja. Ten jis lengvas kaip pūkas, o bendrinėj kalboj – jau iš galvos trauktas. Kartais net ilgai raukant kaktą, gerai nebeatsimenant, kur pasidėjai.

4. Yra žodžių, kurie, išsprūdę iš kieno nors lūpų, tuoj pat, kaip Sosnovskio barštis, pasiunta augti, plisti, keroti, goždami šalia kitus, kol – nori verk, nori dainuok – pasidaro nebeišnaikinami. Kartais net galima atsekti, kas ir kur juos pasėjo. 

5. Dalykai, kurių negalime įvardyti žodžiais, baugina. Tačiau ir tarp žodžių, kurių prasmės nesuprantam, jaučiamės nejaukiai. Kaip svečiuose, kur nėra nė vieno pažįstamo. Tik savo gimtojoj kalboj pasijuntam kaip namie, čia šilta ir gera, čia katinas trinasi į koją. O visokie ten tarptautiniai žodžiai, mokslo terminai, vaistų pavadinimai, – velnias žino, kas jie tokie! Įsileisti ar neįsileisti kaip kokius valkatas, pasibeldusius į duris? Maža kas šlaistosi po svietą!..
6.  Esu juokavęs, kad gyvenu iškart dviejose vietose: kūnas – Lietuvoj, dvasia – kalboj. Ten ji saugi, ten jai gerai, iš ten ji išeis vienintelį kartą, kad daugiau nesugrįžtų. Kartais būna baisu, kai žmogus niekina, žemina savo kalbą – šitaip jis muša ir spardo savo dvasią. Kojomis, akmeniu, pagaliu, – kaip varganą šunį! Jaučiasi esąs stiprus ir protingas, galintis daug nuveikti. Tiktai dvasios ubagai niekada daug nenuveikė. Pristatę galybę barakų, nesugebėjo pastatyti net mažos bažnytėlės.
7. Kur glaudžiasi dvasia, išvaryta iš gimtosios kalbos? Nežinau. Gal kur įnamiauja, gal šąla po tiltais. Aš jos niekuomet neišvarysiu. Iki pat, iki pat. Paskutinį savo žodį ištarsiu lietuviškai. Kokį – dar nežinau.

