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Vietoj ašaros – žaibas


Justinas Marcinkevičius. Naktį užkluptas žaibo. Eilėraščiai. V.: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2008. 126 p. 

Iš paauglystės Justiną Marcinkevičių atsimenu kaip autorių, kuris buvo „klasikinis“ ir teigiamas. Vadinasi, ir nuobodus. Tokie eilėraščiai kaip „Ašara Dievo aky“ man sukeldavo keistą jausmą – lyg ir gražu, bet ar neliudija kažkokio mazochistinio mūsų tautos sentimentalumo ir polinkio į suprimityvintą metafiziką?.. Kodėl Lietuva – ašara Dievo aky, o ne, tarkim, Estija?.. Ar Rusija?.. Kas jos yra Dievo akyse (ar akyje – jeigu kas nors čia yra metafiziško, tai žodžio „akis“ vienaskaita). Ir kam Dievui dėl mūsų verkti?.. Ar dėl to, kad mes verkiam?.. 

Antra vertus, kaipgi šiandien jaustis pačiam poetui?.. Neapsiplunksnavę jaunikliai, kurie šokinėja, norėdami iškirsti jam akis, turbūt kelia atlaidų šypsnį. Tokių šokinėtojų buvo ir bus visais laikais. Kur kas svarbiau – dabartinės Lietuvos ir idealiosios Lietuvos, poeto vizijos, „ašaros“ santykis. Ar tiktų lyginti Maironį ir Just. Marcinkevičių kaip nusivylusius savo vizija, kaip „Skausmo skundo“ autorius?.. („Be garbės ir be vardo tėvynėj laisvoj / Aš parblokštas ir vienas! O mano tėvynė?.. / [...] dabar be garbės, be sostinės pati / Vien tik partijų partijoms dirva plati“ – Maironio eil. „Skausmo skundas“.) Šiokia tokia aitria gaida nuskambėtų Just. Marcinkevičiaus eil. „Epigrama“: „girdžiu ką jūs tylite / kurie kalbate kalbate kalbate / žinau ko nereikia jums / kurie perkate perkate perkate“, tačiau poeto kreipimasis toks subtilus, kad adresatu galima laikyti ne tik „siurbėles“, „niekšus“, „bastūnų gaują“ ir „diplomuotų valizų vežikus“, bet ir „paprastą liaudies žmogų“, kuris neretai būna pats godžiausias vartotojas. O kaip savotišką pasipriešinimo formą nieko nebereiškiantiems žodžiams, kuriuos nuvertino ir politikai, ir žiniasklaida, ir komercinė kultūra, poetas iškelia tylą: „prašau, kad netrukdytų man tylėti“, suprasdamas, kad tai – sąlyginis pasipriešinimas („Ir tai yra sunkiau negu kalbėti“). Bet šiame gyvenime, kuriame ne tik tikrovė, bet ir poezija – su klaustuko ženklu, tylėjimo pozicija yra kaip savotiški įžadai, kaip gyvenimas tyruose, kaip atsiskyrėlio meditacijos. Poetas šiandien – toks tyrlaukiuose gyvenantis keistuolis, kurio balso nesiklauso pasaulio galingieji ir netgi toji visuomenės dalis, kurią vadiname „tauta“, „visuomene“, na, prisiminę nesenus laikus, ir „liaudimi“. Paradoksalu, nes Sąjūdžio laikais į poetus žiūrėjo minios, jų žodžių klausėsi tūkstančiai žmonių. O kaip dabar?.. Ar „liaudies“ meilė išliko?.. Galėčiau sakyti, kad stabams toji meilė išliko, bet – ne poezijai. Poeziją stulbinamu greičiu pakeitė tekstai, kurių lėkštumo kartais neįmanoma apsakyti. 

Tačiau Just. Marcinkevičius ne tik išliko kaip poezijos autorius. Jis toks išlieka. Ir netgi tampa savotišku atradimu. Kilniu ramumu ir oriu susitaikymu alsuoja jo naujųjų eilėraščių eilutės. Todėl jos visiškai neprimena „skundų knygos“. Poetas neužima priekaištaujančio pranašo ar moralizuojančio tribūno pozicijos, o jeigu jo liūdnas eilutes apie mirtį, kapines, amžinybę, mirusiuosius laikysime pesimistinėmis, tai pesimistiška reikėtų laikyti visą metafiziką, o žmogaus kaip Dievo kūrinio istoriją – nevykusiu evoliucijos pokštu. „Iš vieno grūdo ir mirtis, ir gyvybė“ – gal šiek tiek ir paviršutiniška, bet argi Just. Marcinkevičius, kuriam Lietuva – rugio tėvynė, gali rašyti kitaip, kitaip traktuoti gyvenimo ciklą?.. Argi nėra teisinga, kad ir jo eilėraščių mirusieji plaukia rugių paviršiumi?.. („kaip švintant virš banguojančių rugių / balkšvam rūke skarelė tavo plaukia.“) Argi nenuostabu, kai mirusiojo dulkės lyginamos su žvaigždynų spiečiais, su šviesa („mirusiaisiais šviečiam visatoje / jų atspindžiais degam“) – šitoj nuostaboj užkoduota savotiška graudi ironija, susijusi su žmogaus kaip likimo valdovo ir pasaulio viešpaties statusu. Pasirodo, mūsų „statusas“ – būti žvaigždėmis to nesuvokiant... Tikro poeto jauseną liudija eilutės, kuriose mirusieji ir gyvieji sugretinami kaip paraleliniai pasauliai, sutaikomi, suliejami („Nedrumskim jų ramybės. Mumyse / jų yrančios, jų laikinosios dausos“) kaip „anapusinė keista gyvastis“, kaip nedaloma siela. 

Naujoje poeto knygoje labai svarbūs „pasaulio kūrimo“ įvaizdžiai – tyla, tamsa, šviesa, žaibas, liepsna. Žaibas, naktis, šviesa kaip kirtis, neapibūdinamos jausenos „smūgis“ – ir žmogus kaip akmuo, kaip kūnas, kurio dvasia „nustėrsta“. Žaibas ir naktis – giliosios poezijos ir žmogaus kūrybiškumo prasmės, jungiančios gyvenimą ir mirtį, žyminčios ribą, ant kurios stovint kartais pritrūksta žodžių. 

